Ngày về Benhet
Sáng nay về tới rừng Banhet
Còn nhớ đồi cao dốc tử thần
Ta đã một thời đi chiến đấu
Một thời lữ khách rất cô đơn
Suối có ngàn năm ai nhớ suối
Ta đi ai nhắc đến tên ta
Ví như xương chất cao thành núi
Cũng chỉ mong quay lại mái nhà
Ta pháo gầm vang một góc rừng
Đồi tây giặc khiếp ngắm đồi đông
Những ai trong phút kinh hoàng ấy
Tay súng trang nghiêm mắt trợn trừng
Anh ở miền Nam lạc đến đây
Còn quân phương Bắc ngủ xuôi tay
Chiến tranh như thể trò tiêu khiển
Của lũ con buôn xác chết này
Ta ngắm trời xa Lào quốc đó
Thương hồn trai buổi máu xương phơi
Có trăng chắc thấy bao hình bóng
Về hát nghêu ngao một góc trời
Ta ngắm trời xa Chùa Tháp đó
Chiến tranh mộng tưởng sẽ về đâu
Mỗi năm rừng mất bao nhiêu lá
Là xác thây người rụng bấy nhiêu.
✫ ✫ ✫
Cảm khái khi về núi
Khi bỏ Đèo Nhông về với núi
Ta làm mây ở cuối trời xa
Ngắm đôi hàng tháp Chiêm gầy guộc
Thương mắt em buồn chuốc rượu ta
Là lúc ta mơ hồn Vỏ Tánh
Trên thành lửa đỏ đất Tây Sơn
Hay trong gió sớm mưa trên mộ
Một gái trung trinh Bùi Thị Xuân
Ta biết anh hùng xưa uẩn thác
Lăng Mai xuân Thưởng khói chưa tàn
Chiến tranh mang những người đi trước
Hồn lại đầu thai lộn xuống trần
Bỗng chốc say đời đi đánh trận
Bần nông một thuở Bắc Bình Vương
Ô hay tráng sĩ trên yên ngựa
Cũng chết mơ hồ bởi Ngọc Hân
Đây những buôn rừng thương ngọn suối
Thương cây làm được chiếc nhà cao
Thương con chim hót trên cành biếc
Thương cái gùi cong nước trĩu bầu
Ta muốn bỏ thành lên ở núi
Sống hoang vu như cỏ cây sầu
Bởi bao tham vọng trên trần thế
Sẽ úa tàn khi bạc mái đầu
Chiến sĩ không nên buồn rã rượi
Cười ngông nghênh nhé súng cầm tay
Muốn như muông thú xin đành hẹn
Một tối mơ màng cốc rượu cay
✫ ✫ ✫
Bên Đồi Chư Pao
Súng dội trời trai thôi cũng nản
Chiến chinh không thấy một ngày mai
Những bông hoa dại buồn trong gió
Như khóc than thời chôn xác trai
Chư Pao ngỡ chết trong lòng địch
Vẫn có ngày vui dù mong manh
Những chiến binh ngồi nghe đạn réo
Pháo gầm bom nổ rát trời xanh
Chư Pao một dãy mồ chôn xác
Những chiến binh đầu đêm cuối thu
Ai muốn qua vùng Tân Phú (*) ngắm
Những hầm than máu chảy về đâu?
Chư Pao ai oán hờn trong gió
Mỗi chiếc khăn tăng một tấc đường
Những mồ hôi đổ tan thành đá
Tan nát lòng ta khách viễn phương
(*) Tân Phú: tên một ngôi làng bên quốc lộ 14 (mạch giao thông nối liền Ban Mê Thuộc, Pleiku và Kontum) dưới chân đồi Chư Pao
✫ ✫ ✫
Tôi vẫn đi trong hồn dĩ vãng
Em ghé nhà tôi mua chút đỉnh
Nỗi sầu nguyên vẹn thuở nguyên khai
Tôi có một hồn cây vỏ giấy
Đuổi hình quá khứ đến tương lai
Dưới kia thung lũng buồn man dại
Như có hồn ai, phải thổ dân?
Chiều nghiêng lãng đãng nằm bên suối
Gác giáo, tai run thấm giọng đàn
Đất đỏ quanh co đùn gốc mối
Họ dừa đuổi bắt cái mênh mang
Những con vắt nhỏ làm du kích
Lấy máu người khinh bạc dọc ngang
Tôi vẫn đi trong hồn dĩ vãng
Cợt đùa nước mắt để làm vui
Trăm năm địa chấn hay hồng thủy
Là những tang thương của đất trời…
Trăm năm tôi vẫn là tôi của
Bụi cỏ hoang vu mọc giữa đời…
✫ ✫ ✫
Trên Đường Đông Tiến
Năm xưa Tây tiến nay Đông tiến
Sao nhớ cho vừa - Sao nhớ ơi!
Thèm ngủ dọc đường, cơm vắt nắm
Đêm khuya đèn đóm, lũ ma trơi
Ta có bạn hiền đi chiến đấu
Từ khi sông lạc nước khô nguồn
Nghe tiếng mẹ già rơi nước mắt
Giữa ngày giặc chiếm đất Bồng Sơn
Ai qua Dak-mot, xuôi Ben-het?
Thở gió Tam Biên, gió Hạ Lào
Loáng thoáng một mùi tanh của máu
Những ai buông súng giữa rừng sâu
Năm xưa Tây tiến, nay Đông tiến
Về núi Tà Lơn xuống Biển Hồ
Ta biết người buồn say rất nhẹ
(Một hồn du tử ở phương xa)
Ta biết người buồn trăng chết đuối
Bởi đêm Chùa Tháp thiếu Ngàn Mây
Thoảng điệu dù-kê (*) mùa rước nước
Nghe câu vọng cổ khóc không hay
Bỗng thấy thêm yêu đời trận mạc
Là khi đất nhú một chồi xanh
Một người bỏ phố đi vì nước
Một kẻ lêu bêu khóc vận mình
Năm xưa Tây tiến, nay Đông tiến
Sao nhớ cho vừa đây, Tiếng ơi!
(*) Dù kê: một vũ điệu, ca múa của người Khmer ở Sóc Trăng, Bạc Liêu, Trà Vinh, v.v...
✫ ✫ ✫
Ngày trở lại Bồng Sơn
Dễ có một ngày ta trở lại
Bồng Sơn xa quá cuối trời xa
Mấy cụm nhà hoang trơ mái xám
Chân đèo Phù Củ nhận không ra
Ta đứng bên cầu xe lửa cũ
Quê em còn cách một dòng sông
Nhớ đêm máu chảy người quên khóc
Em có u buồn trong mắt trong?
Đã mất rồi quận lỵ Hoài Nhơn
Đời đi lính trận cỏ xanh hồn
Là khi theo gió về trên núi
Còn gởi sương chiều mộng cuối thôn
Em cắn dùm ta những quả sim
Như ngày đói khát lúc hành quân
Đã cho ta biết hoài chân lý
Chẳng có thanh bình ở Việt Nam
✫ ✫ ✫
Gợi nhớ về Châu Ðốc
Em ở bên kia trời cách biệt
Mắt buồn vây kín núi Sam xa
Ta như lữ khách không nhà cửa
Ngủ đậu trên chùa mỗi tháng ba
Em khóc dòng sông đó phải không?
Ðêm mơ về thấy chín con rồng
Vẫy đuôi trên nóc Tây An Tự
Ðón Hội Long Hoa một tối rằm
✫ ✫ ✫
Còn không ngày về
Mẹ có mắt sầu riêng cao chất ngất
Nên hồn con lạnh lẽo đến bao giờ
Nhà chắc dột bởi từ khi vắng mặt
Những thằng con đủ cánh để bay xa
Và dòng sông thương những hàng rơm mục
Những hàng cau buồn chết được lòng con
Thuở mẹ già biết cau còn kết trái
Biết con còn thấy mẹ lúc hoàng hôn
Như lũ sáo vu vơ ngoài dậu cũ
Mắt đăm chiêu ngày nắng mới chang chang
Mẹ vẫn cứ mồ hôi trên áo vá
Đắp vồng khoai liếp cải nghĩ mênh mang
Bom đạn chắc không còn ru mẹ ngủ
Và đàn em dăm đứa nhởn nhơ cười
Mắt có xa cho một lần thương nhớ
Hình bóng con vời vợi cuối chân trời
✫ ✫ ✫
Một mai về lại Tam Biên
Một mai về lại Tam Biên đó
Sương mỏng như là chiếc lá bay
Vợ con trong đáy hồn xưa cũ
Nhẹ ngủ êm đềm… nhưng rất say
Một mai về lại tam biên đó
Hãy ngắm Poko núi Phương Hoàng
Thấy ta như một vầng trăng nhỏ
Ngủ dưới chân rừng đêm tối đen
Từ dạo tôi rời thị trấn núi
Bỏ con đường dốc nắng lưa thưa
Bỏ chùa hiu quạnh hàng thông đứng
Bỏ giáo đường im bóng xác xơ
Những trưa quán cốc nhìn mưa xám
Còn thấy mây mù đỉnh Ngok Long
Giặc cắt đường về trên Daksut
Hỏi đồn Dakpek lạnh lùng không?
Ai lên Trí Lễ mùa cam chín?
Ngắm hộ dùm tôi cảnh Phượng Hoàng
Địch chở đạn bom về gởi bán
Nên trong mùa gặt ngút điêu tàn
Quê hương buồn gởi theo biên giới
Những lá rừng xanh mới của tôi
Hãy ngang tàng lớn đừng kinh khiếp
Cho đất miền cao đẹp núi đồi.
✫ ✫ ✫
Ðêm gặp Nguyễn Lăn Viêm ở phi trường Cù Hanh
Ta pháo miền cao theo biệt động
Ngậm ngùi thấy lại Dakto xưa
Ðâu “căn cứ sáu” mưa trên xác
“Căn cứ năm” tràn bóng ma đưa
Ta kể nhau nghe đời chiến trận
Thằng Nam mất tích ở Nam Lào
Y Uyên bỏ cuộc vài năm trước
Thằng Sự khinh đời cũng chết mau
Thôi nhé Viêm ơi tàu đã đến
Ta lên Tân Cảnh ghé Kontum
✫ ✫ ✫
Tháng 9 về Mang Yang
Chiến chinh đời tiếp diễn
Ta còn kiếp dọc ngang
Hẹn ngày mai nắng ấm
Ta xuống phố An khê
Bên tách cà phê nóng
Quên dọc đường hiểm nguy
✫ ✫ ✫
Ấy dòng sông Trẹm tôi quen
Ấy dòng sông Trẹm tôi quen
Nắng cao để lắng vị phèn đỏ hoe
Người đi đâu biết sang hè
Chỉ nghe quanh quẩn tiếng ve gọi sầu
Em khăn tắm quấn ngang đầu
Nhìn tôi con mắt bạn thù ai hay?
Ấy dòng sông Trẹm xưa nay
Còn thương cây mắm rễ cài trên không
Lênh đênh em một chiếc xuồng
Ðời tôi lính trận cỏ bồng chân mây
Xa nhà mượn chén rượu cay
Khóc khi mai biết tuổi đầy buồn lên
Ấy dòng sông Trẹm tôi quen
Nhà ai đã vội đốt đèn đêm nay
Dầu mù u ngọn lắt lay
Em nơi âm phủ khói bay tìm về
Hận người con muỗi vo ve
Nằm trong cuộc chiến bạn bè giết nhau
Ấy dòng sông Trẹm trôi mau
Nước đi nhắc lại cái màu thời gian
Nhớ hồi ở miệt Năm Căn
Rải quân mấy cụm đóng đồn giữ dân
Mùa khô con cá thưa dần
Tôi xui xẻo biết em làm giao liên
Ấy dòng sông Trẹm tôi điên
Thề không trở lại đi thuyền năm xưa.
✫ ✫ ✫
Nhà tôi
Ơi những ngày xưa dưới mái nhà
Mẹ ngồi lựa thóc ngắm mây xa
Những lo mưa sớm bên đồng nội
Làm mất màu tươi mấy gốc cà
Xanh ngắt một màu bên liếp rẫy
Giàn dưa leo sớm bỏ vòi cong
Còn ghen đậu đũa vừa đơm trái
Hay lũ rau thơm đám cúc tần
Có mấy hàng cau nhỏ thế thôi
Mẹ thường nhắc nhở những khi vui
Một mai đám cưới không lo thiếu
Trầu tốt cau ngon thuốc đượm mùi
Đây đống rơm khô dưới gốc gòn
(Là nơi tôi rải mộng lang thang)
Chờ em từ thuở con trăng tối
Cho đến trăng đầy em mới sang
Thèm quá nồi canh chua cá lóc
Chút bông so đũa cọng rau om
Ai lên phố thị mà không nhớ?
Mùi vị dưa nồng điên điển thơm
Mười mấy năm rồi đi biệt xứ
Nhà tôi còn đó mẹ tôi không?
Nghe thương những cánh chim tu hú
Mãi gọi bên sông điệp khúc buồn.
✫ ✫ ✫
Chiều Hàm Rồng
Con đường ấy vẫn hoen màu bụi đỏ,
Gió lơ thơ nghe nắng mới ngập hồn.
Anh sống thở trong tâm hồn trai trẻ,
Nghe nỗi buồn đâu đó đến phân vân.
Hoa cúc dại thắm trên đường xa tắp,
Và quê hương tha thướt lá xanh trà.
Em có thả những chòm mây nhung nhớ,
Cho rừng hoang im vắng tiếng chim ca.
Đời viễn khách mơ hồ không biết được,
Bước chân vang rộn rã buổi quay về.
Em mắt biếc hồn nhiên bên cánh cửa,
Gửi hương nồng quay quắt bóng người đi.
✫ ✫ ✫
Đường số 14
Ai biết con đường loang máu đổ
Những hồn lưu lạc dưới Poncho
Những hồn vất vưởng bên bờ suối
Đi hái hoa xuân mọc dưới mồ
Ta bỗng cười khan đùa chiến trận
Bình Tây chưa chết vẫn còn đây
Hạ Lào đi suốt vùng biên giới
Nhìn Ngok Tu Ba xác ngập đầy
Hè nay ta lại trên đầu sung
Chợt xót xa cho khách chiến bào
Đang đốt đời trong cao điểm đó
Bao giờ thấy lại ngọn Chư Pao?
✫ ✫ ✫
Đã qua rồi một mùa hè
Khi em bỏ Pleiku về với biển
Một ngày vui tôi kiếm cũng không ra
Nắng tháng năm nóng theo màu cuộc chiến
Tôi lên rừng săn đuổi đám mây xa
Đồi Lam Sơn để ngóng về Tân Cảnh
Dakto ơi! tôi tạm biệt bao giờ
Rồi soát điểm rồi nằm quanh Trung Tín
Rồi hoa đời chưa nở đã tuơi khô
Cho tôi thấy một mùa hè đỏ sắc
Đẹp não nùng trong từng gốc gai thơm
Và trên những chỗ ngồi ươn ướt đất
Bằng hữu tôi vừa trút thở linh hồn.
✫ ✫ ✫
Tôi vẫn biết em buồn bên mái lá
Tôi vẫn biết em buồn bên mái lá
Hàng bụp thưa đôi búp nhú ơ hờ
Đất xa trời bao năm mà đất nhớ
Những ngày giông đêm tối hẹn hò mưa
Em có mắt của một đời xa xứ
Thương hàng cau ngan ngát mấy chân vườn
Thương chết được nhưng bao giờ thấy lại
Bóng hình tôi về ngủ giữa hồn em
Tiếng chim hót sao nghe buồn quá đỗi
Bởi ngày qua nắng tắt sợi thu vàng
Em hãy cắn dùm tôi vài quả ổi
Chùm mận tươi khi gió chuyển mùa sang
Tôi vẫn biết em buồn bên mái lá
Hỏi dòng sông đưa nước đến bao giờ?
Sông xa nguồn chắc sông sầu muốn khóc
Nhớ đầu doi cuối vịnh mái chèo khua
Đâu chỗ vá trên áo người cô phụ
Một thời xưa duyên dáng cuốn qua rồi
Nghe đứt ruột tưởng chừng trong đáy cốc
Hồn Trương Chi lãng đãng ấy là tôi
Và tất cả bờ ao kinh rạch ấy
Thoảng hương tràm hay hoa tím bằng lăng
Cũng não nùng vì muôn đời không thấy
Lũ ong xưa đàn bướm giởn tung tang.
✫ ✫ ✫
Nhớ người bên cánh sông xưa
Cũng một dòng sông mà cách biệt
Em còn áo rách tóc năm xưa
Mắt xanh đã thấy buồn thêm rộng
Trên mái chèo khua tối hẹn hò
Một thuở xa nhà say gió mới
Thấy buồn như cắt thịt chia da
Thấy em có mắt ngày xa xứ
Và mẹ run run núi lệ nhòa
Khi đi cố nhớ hàng cau nhỏ
Một liếp dừa xanh ngọn táo vàng
Ta cũng hát bài chinh chiến tận
Ðời mai rực rỡ bóng xuân sang
Thoắt đó ta già em khóc ngất
Áo hoa ngày cũ gởi cho ai
Vườn xưa bỗng vắng con chim hót
Thêm tội cho sông nhớ một người
Nghe đời gọi vịnh thương làm nhớ
Ta cũng yêu em nhóm lửa lòng
Xin em uống máu ngày ta chết
Ðể thấy ta người vẫn thủy chung
✫ ✫ ✫
Hồi tuổi mộng
Chuyến xe nào trở về đây
Gởi tôi trạm cuối nắng đầy toa không
Buồn lên những lá ngô đồng
Mới hay ngàn dặm bềnh bồng còn đâu
Em hiền đuổi bướm sân sau
Giữ tôi tấm vé xanh màu thời gian
Ðể khi bóng xế đời tàn
Tôi em thấy lại huy hoàng tuổi xuân
✫ ✫ ✫
Ðợi một mùa trăng
Em khóc dòng sông khóc nước sông
Ta đi sầu ngát tận trong lòng
Nhớ trăng đầu núi trăng đồng nội
Và những mùa trăng sóng Cửu Long
Em khóc dòng sông đó phải không?
(Ngàn năm vẫn nhớ má em hồng)
Vẫn yêu đương đá mòn Châu Phú
Và Hạnh, Thiền, Cương, Yến Cửu Long
Ðâu những mùa trăng xưa rất xưa
Ðêm khuya dăm đứa một khoang đò
Ôm đàn ta hát vang trời đất
Ai kẻ mua tình ta bán thơ
Em khóc dòng sông đó phải không?
Ðêm mơ về thấy chín con rồng
Vẫy đuôi trên nóc Tây An tự
Ðón hội Long Hoa một tối rằm
Ta rất thâm sâu rất dễ buồn
Bởi hồn lang bạt gởi muôn phương
Ngẩn ngơ tiếc một dòng sông cũ
Là để miên man khắp nẻo đường
Em khóc dòng sông ta khóc ta
Ngày đi thương sợi khói bên nhà
Ngày đi như thể không về nữa
Nghe gió rừng xa vọng tiếng ca
✫ ✫ ✫
Khi ở Trung đoàn 42
Vẫn thấy đồng không đùn nấm mộ
Cỏ xanh ai phủ dưới chân đồi
Dakto xa quá nhìn không thấy
Như có gì cay ở mắt tôi
Sáng nay trên chiếc xe già cỗi
Đã vượt đường xa những hố mìn
Những dãy rừng thưa buồn diệu vợi
Sống thầm như thuở đợi bình yên
Ta như lữ khách không nhà cửa
Không có hồn ai để lạnh lùng
Cố vui hát một bài ca cũ
Giọng cũng khan mòn tay cũng run
Chắc mai ồ nhỉ - ngày mai nhỉ?
Ta với sương ngàn với gió trăng
Chắc em - có lẽ - là em thật
Sung sướng trong tay cốc rượu mừng
Bởi bao nhiêu trận kinh hồn trước
Đều thấy mơ hồ ở Dakto
Khi đi là tự xây mồ sẵn
Nay suối buồn kia mai đỉnh xa
Ta vẫn thênh thang đùa với rượu
Uống đi ta sẽ có quê nhà
Uống đi chiến thắng vang lừng lắm
Ta uống dường như để tiễn ta
✫ ✫ ✫
Ngày xưa ở Kontum
Thành phố buồn run nóc giáo đường
Chiều qua Phương Quý nắng vương chân
Một mùa đông nữa trên miền núi
Tôi thấy lòng cay nhớ cố hương
Dòng Dakbla kia vẫn chảy thầm
Ngược, xuôi đành hỏi gái Kontum
Trăm năm em vẫn quỳ bên Chúa
Như hổ gầm vang điệu nhớ rừng
Sương mỏng nhưng nghe đằm thắm lạnh
Ai lên Trung Nghĩa ghé Pơ Krong
Đẹp thay vào những đêm trăng tỏ
Mẹ trước sân nhà dệt ước mong
Kon-hơ-ring có nằm say ngủ
Như giữa làng quê với phố phường
Như ở Dakto nhìn khói đục
Buôn làng hiu hắt mấy hàng thông
Thời chiến người đi đến những đâu
Đá khô chân núi, cát sông sâu
Mấy mươi năm vẫn chưa lành hẳn
Vết cắn em còn rõ máu đau...
Lâm Hảo Dũng
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét